Virginia Woolf

¿Quién sabe lo que somos, lo que sentimos?

¿Quién sabe, ni siquiera en el momento de la intimidad, si esto es el conocimiento?

¿No se echan a perder las cosas al expresarlas?

Kavafis

Es un viejo.
Agotado, encorvado,
vencido por los excesos y los años,
por la calleja avanza con pie lento.
Sin embargo, cuando entra en su casa para esconder allí
su ancianidad y su miseria, piensa
en todo la que aún comparte con él la juventud.

Los jóvenes recitan sus versos.
                                          Las imágenes
por él creadas ahora encienden sus ojos.
Su sano y voluptuoso espíritu,
su cuerpo hermoso y firme aún, se conmueven
con la expresión que él diera a la belleza.

Versión de José Ángel Valente

Admite
que ha muerto la niña
que algún día fuiste.

Reconoce
lo humillante
que es el amor.

Poema 55. Erosión (Renacimiento)

BESARTE ha sido
en este y otro mundo
besar el hielo.

Herta Müller

La historia, ¿qué es la historia? Hoy, casi a diario, vivimos cosas sobrecogedoras en todo el mundo, y a veces pienso, que eso también algún día pasará a llamarse historia. ¿Pero quién interpretará todo esto y de qué manera? La soberanía interpretativa, ¿quién la tiene? Se dan enormes conflictos por las interpretaciones diferentes de las cosas.

La muñeca

Tuve una muñeca
a la que adoraba
torturar.

Erosión

Erosión  es el resultado de un minucioso ejercicio de escritura, de corrección, de síntesis, de contención, de reescritura, de lectura  atenta y de insistente escucha. Es el arduo trabajo de encauzamiento de mi voz buscando la salida, de mi voz encontrando un salvoconducto, de perseverancia, de respeto. Y me estoy agradecida, sí, a mí, no os miento, por haber sabido aprovechar el torrente de mi tristeza y de mi rabia, en un libro como éste, que espero sea también vuestro libro. Sobra decir que estoy muy emocionada. En fin, la criatura viene de camino. Yo ya he salido de cuentas.

Septiembre 2017. Ed. Renacimiento 

Carlos Frontera.

《No tiene sentido dejar de quererse. Es un disparate dejar de quererse, una
aberración. Que hayas querido tanto y ya no. Que te hayan querido tanto y ya no.》

Selva Negra

Ella sueña con peces
en el interior de un cubo de estaño;
con frutas dulces
que engulle y sorbe y ríe.
Sueña que salta
a la cuerda que canta
que hace un fuego que oye
una bomba
que parece explotar.
Ella sueña
que es fugitiva
que cruza la Selva Negra
que se oculta en un cobertizo
que un joven le toca los muslos
la mugre y sube
que se estremece huye
tiembla y llora sin ser
casi ella
casi nadie
casi nunca.
Ella sueña
una vida de ceniza
y aquel joven
bien podrías ser tú.

Lo desconocido
lo que nos habita
con el sigilo de una célula maligna
y que apenas sólo relampaguea
en esta terca búsqueda inocente
de nosostros mismos
atravesándonos la garganta
dejándonos
sin habla.

El bosque

Para comprender mi tristeza 
habría que quemar, al menos, un bosque,
devastarlo,
dejarlo sin verdes, sin ocres, sin vida.
Arruinarlo a conciencia,
destruir árboles centenarios arrasar
sin remordimientos,
a los cantores petirrojos
hacerlos volar
erráticos
y después,
contemplar el desastre
largamente
con ojos limpios,
contemplarlo sabiendo
que tarde o temprano
brotará de la nada la rama
del silencio el canto,
aunque pasarán años,
lustros, décadas,
siglos tal vez,
para cuando el bosque
vuelva a ser bosque,
pero bosque al fin.